

# Aaiún PRODUCCIONES

## EN LA MUERTE DE CARLOS ÁLVAREZ-NÓVOA

Sevilla, 23 de Septiembre de 2015

¡Amor, el golpe detén,  
que contra la vida es tarde!  
Ya con tan cruel herida  
mi amor no puede vivir;  
Pues ¿qué falta por morir  
si era amor toda mi vida?  
¡Ay, fe muerta á una mudanza!  
¿Cómo pudo, aunque se ve,  
ser tan segura una fe  
puesta en tan falsa esperanza?

Estas palabras de *Agustín Moreto*, publicadas en 1662 para el personaje de *Don Tello*, en la comedia *El Lindo Don Diego*; fueron rescatadas del olvido y del polvo de las estanterías de la biblioteca por *Pedro Álvarez-Ossorio* en 1994 para ponerlas en la boca de Carlos.

Y los mojados y fríos mármoles del suelo, del patio y del pasillo largo, junto al patio; y las centenarias y gruesas paredes del Convento de San Luis, sede, casa y madre de nuestra escuela, el Instituto del Teatro de Sevilla; fueron espectadores, escuchadores, una y otra vez de aquella voz extraordinaria, profunda, marcada y carismática; la voz de Carlos.

Carlos caminaba con pulcritud por aquel pasillo una y otra vez, y se oía, se escuchaba, se sentía por dentro, se sentía Don Tello. Y Don Tello lo escuchaba, lo sentía y le hablaba, le contaba cómo se sentía, cómo hablaba y cómo

**Aaiún** PRODUCCIONES Pg.I. Malpesa. Avda.de la Industria, nave 49 – 41.909 SALTERAS  
(Sevilla)

Telf. / fax: 95 570 80 85 – Móviles: 637 47 95 14 – 672 41 57 89

Correo electrónico: [aaiunproducciones@gmail.com](mailto:aaiunproducciones@gmail.com)

se escuchaba y se oía, él, en el cuerpo erguido, alto y de gran presencia de Carlos.

El cuerpo de Carlos era presencia, se personaba y se personificaba en sus personajes, era su manera de entender la interpretación, era todo medida, todo métrica; era mirada presente, era tierna mirada, era presente mirada, era carácter, fuerte carácter que en aquellas tardes en las que el cielo se nublaba llegaba, incluso, a dar miedo dirigirle la palabra. Después, Carlos, su carácter fuerte, se quitaba los auriculares de los oídos y aquel carácter serio y potente se volvía todo ternura, como si fuera todo de algodón, que no llevara huesos y me preguntaba confundido... disculpa Jaime, me estabas diciendo algo... es que no te he podido oír con los cascos...

No, nada, Carlos, disculpa tú, no era nada... le contestaba yo algo aturdido por la capacidad de concentración en sus propios movimientos, sus movimientos propios y su propia abstracción del mundo real. Era increíble, era como si, de repente, uno de los fantasmas de la casa me estuviera hablando. “Era” otro. Era el teatro.

En aquel patio que, por “arte” de Pedro, Milan Davis, Manolo Iradier y Manolo Nieto debieron convertir en un espacio escénico éramos pocos, pero ocurrió algo mágico y muy bello. Junto a Carlos, María Galiana, José María Sánchez Rey, Reyes Ruiz, Magdalena Barbero, Sebastián Haro, Carmen León y Antonio Dechent, que hacía el protagonista. Sonia Carmona, Jesús Carlos Salmerón, David Fernández Troncoso y un servidor éramos los ayudantes de dirección de Pedro.

A mí, aquellos días, aquellas tardes, me parecieron un lujo asiático, me enamoré del teatro, de aquel hombre de teatro, de aquellos hombres de teatro, Carlos, Pedro, Juan Carlos Sánchez, Juan Ruesga, Daniel Suárez, Antonio Campos, Antonio Andrés Lapeña, Fernando Bulnes y todos

**Aaiún** PRODUCCIONES Pg.I. Malpesa. Avda.de la Industria, nave 49 – 41.909 SALTERAS  
(Sevilla)

Telf. / fax: 95 570 80 85 – Móviles: 637 47 95 14 – 672 41 57 89

Correo electrónico: aaiunproducciones @ gmail.com

los que mantenían aquella hoguera encendida, aquel fuego tristemente desaparecido y que tan buenos guisos cocinó. Me enamoré de todos y todas los que en Sevilla, han amado y aman el teatro. Me enamoré en la escuela, en el centro dramático andaluz y, sobre todo, en las sufridas vidas de las compañías privadas verdaderamente independientes, que creen que el teatro, la cultura, la conciencia, la ética, la justicia y la verdad siguen estando muy relacionadas.

Carlos era, es y seguirá siendo una Máxima Estrella del Teatro y el Cine Andaluz, asturiano de raíz y de carácter, andaluz de corazón y de vida, actor del mundo, Luz de la Bohemia y presencia permanente en la vida de los que tuvimos la suerte de disfrutar de su amistad.

*Jaime E. Vicent Bohórquez  
realizador de televisión y productor teatral*